

Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți

Walter Dean Myers

Monstrul

Traducere din engleză de Ioana Filat

3
TREI

Cel mai bine plângi noaptea, după stingere, când singurul sunet ce răzbate este strigătul de ajutor al celui care este bătut. Așa, chiar dacă te smiorcăi și tu puțin, n-o să te audă nimeni. Dacă află careva că plângi, o să le zică și altora, și, cât de curând, tu o să fii ăla bătut după ce se dă stingerea.

Deasupra chiuvetei de inox din celula mea se află o oglindă. E înaltă de vreo cincisprezece centimetri și pe ea sunt scrijelite numele unor tipi pe care i-au ținut aici înaintea mea. Când

mă uit în pătrățelul ăsta de oglindă, văd o față care mă privește, numai că n-o recunosc. Nici nu arată ca mine. Nu se poate să mă fi schimbat în halul ăsta în câteva luni. Mă-ntreb dacă o să mai semăn vreun pic cu mine când o să se termine procesul.

Azi-dimineață la micul dejun un tip a încasat o tavă în față. Cineva a zis nu știu ce fleac și un alt tip s-a enervat. Era sânge peste tot.

Când au venit gardienii, ne-au aliniat pe toți la perete. Pe tipul pocnit l-au pus să stea la masă cât au așteptat să le aducă alt gardian mănuși de cauciuc. Când au venit mănușile, gardienii și le-au pus, i-au fixat tipului cătușele la mâini și l-au

luat la infirmerie. Încă sângera din greu.

Se spune că ajungi să te obișnuiești cu închisoarea, dar nu prea-mi vine să cred. În fiecare dimineață când mă trezesc, mă mir că sunt aici. Dacă viața de afară era realitatea, aici totul e pe dos. Dormim printre străini, ne trezim printre străini și ne facem nevoile de față cu străinii. Or fi ei străini, dar tot găsesc motive să-și facă rău unii altora.

Câteodată am impresia că am nimerit în toiul unui film. E un film ciudat, fără acțiune și fără început. E un film alb-negru, cu purici. Uneori camera se apropie atât de mult de obiecte, încât nici nu mai știi ce

se-ntâmplă, poți doar să-ți dai cu presupusul după sunete. Am mai văzut filme despre închisori, însă nu ca ăsta. Nu-ți arată gratii și uși zăvorâte. Îți arată cum e să fii singur, când de fapt nu ești, și cum e să-ți fie frică tot timpul.

Dacă vreau să mă obișnuiesc, cred că va trebui să renunț la tot ce mi se pare real și să mă concentrez pe altceva. Ce bine-ar fi dac-aș putea să înțeleg.

Probabil aș putea să-mi fac propriul meu film. Aș putea să scriu un scenariu și să mi-l derulez în cap. Să redau în linii mari scenele ca la școală. Filmul o să prezinte viața mea. Bine, nu chiar viața mea, ci experiențele prin care

trec acum. O să scriu totul în carnetul pe care m-au lăsat să-l păstrez. Filmul o să se cheme exact așa cum mi-a zis doamna procuror.

MONSTRUL

Luni, 6 iulie

Monstrul!

ECRANUL SE LUMINEAZĂ TREPTAT: INTERIOR: ARIPA D, CENTRUL DE DETENȚIE DIN MANHATTAN, dimineața devreme. Camera înaintează încet pe un coridor sumbru, cenușiu. Se aud deținuții strigând unii la alții din celulele lor, în mare parte doar obscenități. Majoritatea sunt evident negri sau latino. Camera se oprește și se întoarce lent în direcția unei anumite celule.

INTERIOR: CELULĂ. STEVE HARMON, un adolescent de șaisprezece ani, stă pe marginea patului de metal, ținându-și capul în mâini. E slab, cu pielea închisă la culoare. Pe patul vecin sunt întinse costumul și cravata pe care urmează să le poarte la tribunal în timpul procesului.

CADRU: ERNIE, alt deținut, așezat pe budă cu nădragii în vine.

CADRU: SUNSET, încă un deținut, își trage tricoul pe el.

CADRU: STEVE își trage pătura deasupra capului și ecranul se întuneacă.

Respect pentru **VOICE-OVER (VO)** ți

Degeaba-ți tragi pătura peste cap, frate. N-ai cum să scapi de noi — asta-i realitatea. E pe bune.

VOICE-OVER continuă, DEȚINUTUL anonim explică mai departe că realitatea e Centrul de Detenție. În timpul ăsta, pe ecran apare un text ca în genericul filmului *Star Wars*, derulându-se din josul ecranului în sus și îngustându-se treptat, până când se pierde în spațiu.

Monstrul!

**Povestea
vieții mele
distruse**

**În rolul principal
Steve Harmon**

**Producător:
Steve Harmon**

**Regizor:
Steve Harmon**

(Genericul se derulează mai departe.)

**Povestea incredibilă
a unor evenimente
ce au distrus
viața unui tip
care s-ar putea să facă
închisoare pe viață.**

**Totul
în timp real!**

Scenariul și regia de Steve Harmon

În alte roluri...

Sandra Petrocelli
Procurorul sânguincios

Kathy O'Brien
Sceptica avocată a apărării

James King
Banditul

Richard „Bobo“ Evans
Turnătorul

Oswaldo Cruz din banda Diablos
Tipul Dur

Lorelle Henry
Martora

José Delgado...
tipul care a găsit cadavrul

În rolul principal:

Steve Harmon,

Băiatul de 16 ani Judecat pentru Omucidere!

Locația: Centrul de Detenție din Manhattan

**Decorurile, cătușele și uniforme de deținuților
aparțin Statului New York**

VO

Băi Harmon, mănânci ceva? Vino la micul
dejun, frate. Îmi dai mie ochiurile tale dacă
nu le vrei. Le vrei?

STEVE (fără vlagă)

Nu mi-e foame.

SUNSET

Azi are prima înfățișare. Poa' să primească
pedeapsa maximă. Știu și eu cum e.

CADRU: INTERIOR: DUBA DEP. CORECȚIONAL.
Printre gratiile ușilor din spate ale dubei se zăresc
oameni care-și văd de viață pe străzile din centrul
New Yorkului. Gunoierii golesc tomberoanele, o
polițistă de la Brigada Rutieră îi face semn unui
taxi să întoarcă, elevii merg la școală. Nu multă
lume observă duba care se deplasează de la
CENTRUL DE DETENȚIE la TRIBUNAL.

CADRU: DEȚINUȚII în cătușe coboară prin spațele dubei. **STEVE** are un carnet în mână. Poartă costumul și cravata pe care le-am văzut pe pat. Nu apare decât o clipă în imagine, mânat odată cu restul deținuților pe ușile masive ale tribunalului.

IMAGINEA SE ÎNTUNECĂ în momentul în care ultimul deținut coborât din dubă intră pe ușa din spate a tribunalului.

IMAGINEA SE LUMINEAZĂ: INTERIOR: TRIBUNAL. Suntem într-o cămăruță unde se desfășoară convorbirile dintre deținuți și avocații lor. În spatele lui **STEVE** e un paznic la un birou.

KATHY O'BRIEN, avocata lui **STEVE**, e o roșcată scundă și pistruiată. Îi vorbește lui **STEVE** pe un ton detașat.

O'BRIEN

Să-ți explic exact cum stau lucrurile ca să înțelegi mai bine. Tu și King sunteți judecați pentru omor deosebit de grav. Aceasta este cea mai severă acuzație. Procurorul de caz e Sandra Petrocelli, care este foarte bună. Vor să obțină pedeapsa cu moartea, ceea ce ar fi

foarte grav. Jurații pot crede că-ți fac o mare favoare dacă îți dau închisoare pe viață. Așa că ai face bine să tratezi procesul extrem de serios. Când o să fii în sală, să stai liniștit și să fii atent la tot ce se întâmplă. Jurații trebuie să știe că ești conștient de gravitatea cazului. Să nu te-ntorci cumva să le faci cu mâna amicilor tăi. E în regulă dacă-ți saluți discret mama.

Trebuie să mă duc să discut cu judecătorul. Procesul începe peste câteva minute. Ai vreo întrebare înainte să înceapă?

STEVE

Crezi că o să câștigi?

O'BRIEN (pe un ton serios)

Depinde ce înțelegi prin „a câștiga“.

CADRU: INTERIOR: CAMERĂ DE AȘTEPTARE TRIBUNAL. La un capăt al banchetei îl vedem pe **STEVE**. **JAMES KING**, 23 de ani, celălalt acuzat, îmbrăcat într-un costum ponosit, stă sprijinit de zidul opus. **KING** pare mai în vârstă. Se uită sever

la STEVE, care își ferește ochii. Doi PAZNICI stau la o masă ceva mai departe de deținuții în cătușe. Sunt filmați în PLAN MEDIU. Sunt la micul dejun, mănâncă ochiuri, cârnați și cartofi pe tăvi de aluminiiu. O STENOGRAFA de culoare le toarnă cafea PAZNICILOR și își toarnă și ei.

STENOGRAFA

Sper să țină două săptămâni cazul ăsta, mi-ar prinde bine niște bani.

PAZNICUL 1

Șase zile, cel mult șapte. E un caz de rutină. Văd care sunt acuzațiile și după aia îi bagă la răcoare.

(Privește spre STEVE, afară din cadru.)

Așa-i, ochiosule?

CADRU: STEVE, pe o banchetă joasă. E legat cu cătușe de un belciug special montat în banchetă. STEVE evită privirea PAZNICULUI.

CADRU: UȘA se deschide, iar GREFIERUL își vâără capul în încăpere.

GREFIERUL

Două minute!

CADRU: PAZNICII termină în grabă de mâncat. STENOGRAFA își ia stenotipul și merge în SALA DE JUDECATĂ. STEVE e eliberat din cătușe și condus pe ușă.

CADRU: STEVE se așază la masa unde a fost condus. La altă masă îi vedem pe KING și pe cei doi avocați. STEVE e singur. În spatele lui se postează un paznic. Vreo două persoane asistă la proces din public. Mai intră încă patru.

GROS-PLAN cu STEVE HARMON. Pe chip i se citește clar frica.

PLAN MEDIU cu oamenii care se pregătesc pentru proces.

KATHY O'BRIEN se așază lângă STEVE.

O'BRIEN

Cum te simți?

STEVE

Mi-e frică.